
 

ANDRES AMORÓS

U
n prestigioso lingüista, Pe-
dro Álvarez de Miranda, 
aclara que, en español, el 
masculino universal sí englo-

ba al femenino. La ministra de Igual-
dad, Carmen Calvo, no sólo asegura 
que se reformará la Constitución para 
adaptarla al llamado «lenguaje inclu-
sivo», diga lo que diga la Real Acade-
mia (a la que ella había querido impli-
car en su proyecto), sino que, con todo 
desparpajo, se mete en terrenos lin-
güísticos para contradecir totalmen-
te lo que dijo el académico.  

Las decisiones políticas son discu-
tibles pero el conocimiento científico 
suele basarse en el estudio serio de 
algo. En una discusión sobre lengua, 
¿a quién haremos más caso, a un aca-
démico, que lleva toda su vida estu-
diando esa materia, o a una ministra?  

Una vez más, hay que recordar dos 
realidades bien conocidas: una, la igno-

rancia suele ir 
acompañada de la 
osadía. Dos, la gran 
revolución pen-
diente sería que 
cada uno hablara 
solamente de lo que 
conoce. Pero, en ese 
caso, muchos polí-
ticos tendrían que 
estar callados… 

Entretanto, el abogado Joaquín 
Moeckel ha recibido un documento 
oficial del Ayuntamiento de Palma de 
Mallorca, redactado en castellano, que 
contiene muchas perlas: está fechado 
el «2 de juliol». Lo ha emitido el «De-
partamento de Actividades y Seguri-
dad de Establimentos». El infractor 
dispone de «quinze días» para sus ale-
gaciones. Si renuncia al recurso, se le 
reducirá un veinte por ciento de «la 
sanción propasada» (y se añade, a con-
tinuación, que está prohibido recu-
rrir).  

¿Aprobaría un examen de lengua 
castellana un niño que, por escrito, co-
metiera estos disparates? No ha sido 
un niño, sino el Ayuntamiento de Pal-
ma de Mallorca. A esto conduce el lla-
mado «bilingüismo». No es extraño 
que, con esta exigencia lingüística, que-
den vacantes plazas de médicos. Lo 
cuenta la Biblia: el mal uso de las len-
guas conduce a la torre de Babel. L 

«El párroco de Vejlby». Steen 
Steensen Blicher (arriba). Ardicia 
Editorial, Madrid, 2018. Traduc-
ción y prólogo de Blanca Ortiz 
Ostalé. 71 páginas. 12,90 euros.

EL PRIMER «THRILLER» EUROPEO

Se reedita «El párroco de Vejlby», del danés Steen Steensen Blicher, que hará 
las delicias de los amantes de la novela negra pues fue precursora del género

LA DOLCE VITA

Fue a un danés, Steen Steensen Bli-
cher (1782-1848), a quien se le atribu-
ye la primera historia policíaca del 
continente. Steensen fue pastor 
(había estudiado Teología en 
Copenhague) en Thorning, y allí, 
como un Chesterton nórdico, 
creó a un personaje y a un caso 
tomado de hechos que habían su-
cedido en la vida real y con ellos 
marcó la geografía literaria de lo 
que después se conoció como no-
vela de detectives, thriller, novela 
negra y así, hoy, hasta el infinito. Ya 
recordaba Unamuno que «definir es 
confundir», y este género ha extendi-
do condenadamente sus marcas.  

 
BREVE OBRA MAESTRA. Traductor 
de Walter Scott, antes de inventar el 
género negro había escrito una nove-
la ambientada en la España de la In-
quisición. Un siglo más tarde su com-
patriota y extraordinario director ci-
nematográfico Dreyer no tendría que 
situar su desoladora y demoledora pe-
lícula Dies Irae en España para denun-
ciar a la Inquisición, sí pero a la dane-
sa, que dejaba a la española de apren-
diz. Volvamos a Steensen, El párroco 

de Vejlby es prodigiosa en la economía 
del lenguaje, en la inteligente sucesión 
de hechos, situaciones y tramas enre-
vesadas, en la descripción judicial –y, 
por ello, directa, profesional, equili-
brada–, en el trazo, medido y comple-
jo, de los personajes y, de manera sin-
gular, es extraordinaria en conducir 
al lector al lado de los investigadores. 
Ni un paso más. Sin trampas.  

El lector sabe lo que sabe el juez. 
Avanza, o retrocede, o se pierde, o 

duda, o desespera como si asistiera 
en la sala del juzgado. En setenta pá-
ginas, todo un mundo. La vida coti-
diana en una población rural danesa, 
los anhelos y las miserias, la moral y 
la ambición, las envidias y las vengan-
zas, un pequeño mundo que se en-
sancha hasta convertirse en todos los 
mundos. El libro son las anotaciones 
de dos diarios: el del Juez de Partido 
Eric Sorensen y las Notas del Párro-
co de Also. Por no desvelar, no vale ni 
señalar, o advertir, o adelantar, de qué 
va. Misterio. Lean esta breve obra 
maestra, rescatada por Ardicia para 

el lector en español. Lo único que uno 
lamentará cuando cierre tan fasci-
nante historia es que se acabe ya. 

 
LA VELVET UNDERGROUND. Chris-
ta Päffgen (Colonia, 1938-Ibiza, 1988) 
fue Nico. Antes de ese apodo que le 
puso un amigo griego en París, había 
sido modelo, hija de un prestigioso ar-
queólogo desaparecido por obra y des-
gracia de Hitler, actriz en La dolce vita 
(1960) de Fellini, junto a Marcello Mas-
troiani. En los sesenta llega a Nueva 
York. Curiosísima cantante, rueda un 
videoclip, con una creación del cana-
diense Gordon Ligthfoot, «I’m not sa-
ying», Dylan lo ve y se lo cuenta a Andy 
Warhol. Éste, cansado de la pintura, 
monta Factory (música, cine, pintu-
ra) y, de ahí, la Velvet Underground, 
en la que Nico es el emblema. Nico 1988, 
excelente el tono, el ritmo y la ausen-
cia de sentimentalismos, de Susanna 
Nicchiarelli, cuenta el desastre de sus 
años finales: drogas –hasta nadie sabe 
dónde, los chutes compartidos con su 
hijo Ari, nacido de su relación con Alain 
Delon– soledad, desasosiego y una 
muerte tan, tan absurda, hacen de esta 
película un soberano homenaje a quien 
poco le importó la fama y el dinero. 
 
EL HÁBITO. El plato que este verano 
a cualquiera que pase por La Granja 
de San Ildefonso uno le ruega que prue-
be y disfrute es kokotxas de bacalao 
con gulas en El Hábito, en la calle Ba-
ños, 4. Es de peregrinación al Real Si-
tio. Lo puede acompañar con la inol-
vidable carrillera, la patata rellena de 
rabo de toro o las alcachofas. Vamos, 
que feliz agosto. L 
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En una 
discusión 
sobre lengua, 
¿a quién 
haremos más 
caso, a un 
académico o a 
una ministra?

The Velvet Underground, 
con Nico (izquierda) y 
Warhol (junto a ella). 
«Nico 1988» relata los 
últimos años de la artista

EL FILM «NICO 1988» RELATA 
LA CAÍDA A LOS INFIERNOS 
DE LA CANTANTE DE LA 
VELVET UNDERGROUND
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