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Críticas de libros
POR Santiago J. Navarro (maijamer@hotmail.com) 

E
n El entusiasmo. Precariedad y 
trabajo creativo en la era digital, 
que se hizo finalmente con el úl-

timo Premio Anagrama de Ensayo, la do-
cente y escritora Remedios Zafra expone 
la situación del trabajador creativo en la 
actualidad, cuando otras editoriales pre-
sentan obras similares, caso de Filosofía 
de la era digital (Manuel Calvo, Almu-
zara), lo cual demuestra un evidente inte-
rés de los diferentes profesionales en las 
repercusiones de la precariedad laboral 
en la era digital. El entusiasmo es, pues, 
un estudio sobre dicha precariedad y 
también una llamada de atención sobre 
sus consecuencias frente a la deseable es-
tabilidad del mercado cultural contempo-
ráneo. 
El libro, por otro lado, se deja leer, gracias 
a su sencillez narrativa: “La soledad no es 
lo que era. Incluso el individualismo no es 
lo mismo que antes de internet”. Y nos 
obliga a recapacitar sobre la necesidad de 
resistir a las tentaciones de las facilidades 
presentadas por los responsables de un 
mundo en el que el control del trabajador 
cultural parece ser total. Títulos de espa-
cios y capítulos tan sonoros como Sujetos 
desechables, futuros aplazados o Los po-
bres crean nos hablan bien a las claras de 
su contenido, pues “el entusiasmo sos-
tiene el trabajo productivo, el plazo de en-
trega y tantas noches sin dormir”, entre 
otras concesiones. Concesiones, la ver-
dad, realmente importantes. �
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Mercado 
cultural y 
trabajo letal

E
l mes de noviembre del pasado año, 
el sello navarro Txalaparta presentó 
una serie de textos narrativos de cla-

ra índole política pero también dotados de 
una base histórica evidente, virtud de dos 
libros que permiten conocer figuras (casi) 
olvidadas de la lucha por la libertad en tierras 
exóticas marcadas por la injusticia. La guerra 
del 58 es el nombre elegido por Alfonso Etxe-
garai para contarnos, charlando con su pro-
pia sombra, las desventajas de un revolucio-
nario, de un luchador, lejos de casa. Joseba 
Sarrionandia recuerda, en su prólogo, que el 
autor, “joven rebelde contra poderes y valores 
impuestos como inmutables, creía que 
podría cambiar la historia, siguiendo así la 
estela de los gudaris de la guerra civil, la de 
los djounoud argelinos o rebeldes cubanos, 
los voluntarios irlandeses o los resistentes 
vietnamitas”. 
A otra cosa, mariposa (herida): Marco Tobón, 
donde Etxegarai roza la autobiografía, com-
pone, ahora mismo, la biografía de Pedro Bai-
gorri, cocinero de las tropas de Fidel Castro y 
el Che y compañero de fatigas de ellos y de 
muchos otros en el Caribe igualmente revolu-
cionario. Adelante: el libro Baigorri. Un vasco 
en la guerrilla colombiana es, según su pro-
pio autor, “la historia de una generación con-
secuente al confrontar la dimensión de nues-
tro propio vacío, que le plantó cara a la man-
sedumbre y enfrentó el destino aun sabiendo 
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La lucha  
o la vida

que podría ser derrotada”. La sinceridad de 
Etxegarai al enfrentarse a sus miedos y a sus 
errores y el trabajo de documentación desple-
gado por Marco Tobón, quien reconoce que 
fueron varios “los caminos transitados que 
me llevaron a escribir esta historia” y que, en 
medio del andar, “aparecieron muchas perso-
nas que con su solidaridad, su confianza y 
terquedad, hicieron posible su escritura 
final”, son los principales atractivos de dos 
testimonios que impiden al lector interesado 
en estos menesteres arrojar al pozo del olvido 
generaciones de luchadores por la libertad 
que se jugaron la vida en el embrollo y, 
muchas veces, la perdieron. 
El tamaño del producto, por otro lado, resulta 
esencial para hacerse con las riendas de su 
lectura: Etxegarai hace todo cuanto está en su 
mano para no aburrir en ningún momento a 
lo largo de las páginas de lo que son, en defi-
nitiva, unas crónicas del dolor y la satisfac-
ción del esfuerzo bien hecho que se leen sin 
apenas llegar a ser consciente de ello, pues 
sus siete capítulos son breves y carentes de 
todo tipo de petulancia, como no podía ser de 
otra manera en cuestiones tan peliagudas 
como las que nos ocupan; Tobón, al hacerse 
cargo de la historia de Pedro Baigorri y de 
todos cuantos vivieron con él durante los 
años elegidos, se muestra convincente cuan-
do reconoce que lo “más asombroso, bello y 
peligroso en la vida de una persona es cuan-
do logra tomar conciencia del mundo al que 
fue arrojado”. ¿Qué evitamos tras dichas lec-
turas? El cinismo de quienes hablan por 
hablar, de quienes hablan en nombre de otro 
más poderoso: estos dos narradores y otros 
como ellos buscan la verdad. Por encima de 
todo.  
Nos hallamos en plena era de noticias falsas 
y Tobón, sin embargo, apela al buen sentido 
de los actores del drama, de un drama bien 
real: “Muchas veces, cuando invocamos a 
los testigos de la historia, se agolpan con 
intermitencia visiones inconclusas carga-
das de reservas y discreción”. Y no, por ello, 
deja de buscar la verdad, la verdad oculta, 
ya que no importan “las nuevas circunstan-
cias políticas y militares, ni los filtros inte-
riores del recuerdo, la voz de la memoria 
llegaba del pasado arrastrando consigo pre-
venciones y cuidados de otros tiempos”. �

E
l detective del ferrocarril es el 
nombre del libro que reúne 
todos los casos de Thorpe 

Hazell, “coleccionista de libros y entu-
siasta del ferrocarril, caballero indepen-
diente y de holgados medios cuya erudi-
ción en lo referente a ediciones y encua-
dernaciones solo era equiparable a su 
saber casi científico sobre el mundo de 
los trenes”. La breve presentación de un 
investigador individualista nos muestra, 
a su vez, la esencia de un hombre singu-
lar: “Varias compañías ferroviarias soli-
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Un detective original
citaban a menudo su experto juicio en la 
ardua tarea de cuadrar los horarios de 
sus servicios y, de cuando en cuando, les 
prestaba también su asesoramiento en 
situaciones en las que sus especiales 
conocimientos sobre el ferrocarril resul-
taban del todo impagables”. 
Algunos de estos relatos, como Tragedia 
en la línea Noroeste o El caso del expre-
so de Londres, nos llevan hasta la aven-
tura pura y dura presente en tantos y 
tantos libros del género y otros, como El 
cuadro de Sir Gilbert Burell o El collar 
robado, ofrecen más pistas sobre la psi-
cología de los personajes y las circuns-
tancias de los acontecimientos relata-
dos, propios de una literatura detecti-
vesca relativamente habitual en las pri-
meras décadas del pasado siglo, relatos 
detectivescos nada habituales. �

N
o es solo un conjunto de crónicas: 
Conviene tener un sitio adonde ir 
reúne diversos géneros, como el re-

portaje, el ensayo y la narrativa e incluso las 
propias crónicas son bien diferentes, si bien 
es el periodismo literario el espíritu que pre-
valece en buena parte de los textos de quien 
ya nos sedujo gracias a otras obras narrati-
vas anteriores, como El Reino o la singular 
novela De vidas ajenas. El último libro de 
Emmanuel Carrère sí es, sin embargo, un 
conjunto de artículos guiados por la intui-
ción literaria del autor parisino. 
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Literatura, política y sociedad
Y esa intuición, que ya le ha supuesto serios 
enfrentamientos con algunos medios, le 
lleva a crear historias y ensayos que no hu-
yen de la realidad de nuestros días; todo lo 
contrario: los conflictivos foros de aquellas 
localidades elegidas para las extrañas reu-
niones de quienes defienden a poderosos 
que lo son cada día más y la amarga existen-
cia de ciudadanos afectados por la enferme-
dad o la naturaleza salvaje son diseccionados 
por Carrère con enorme sinceridad, la que 
destilan sus opiniones en las narraciones so-
bre literatura, política y sociedad. La socie-
dad actual, en Rumanía o en Sri Lanka. 
Conviene contar con un libro que leer: Tres 
crónicas de sucesos, Nueve crónicas para 
una revista italiana y Cuatro días en Davos se 
dan la mano, en Conviene tener un sitio 
adonde ir, con estudios literarios como los 
dedicados a Orlando Figes o Daniel Defoe. �
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‘La guerra del 58’ es el nombre elegido 
por Alfonso Etxegarai para contarnos, 
charlando con su propia sombra, las 
desventajas de un revolucionario.

Nos hallamos en plena era de 
‘noticias falsas’ y Tobón, sin embargo, 
apela al buen sentido de los actores 
del drama, de un drama bien real.


