



El rinoceronte y el poeta

Miguel Barrero

Alianza, 2017; 202 páginas, 15,50 euros

guiños entre ambas. La historia del rinoceronte, la del sebastianismo, la de la capital lusa y la historia de Pessoa son no ficción: están hasta en la wikipedia o sobre todo en la wikipedia. Pero, como reflexiona el protagonista junto a la estatua sedente frente a "A Brasileira", no significa que sean historias ya sabidas por todo el mundo, moneda común, tema de conversación general. Nada mal viene recordarlas o darlas a conocer a tantos. Solo la historia del investigador Espinosa (y esa que se apunta al fondo de un amigo suyo del pasado) es ficción pura clásica: el héroe llamado a conocer y afrontar un secreto que derrumbará su vida. Así que toca ensamblar ambos mundos: Espinosa es un rinoceronte (y al revés) en cuanto ser proveniente de un mundo que se enfrenta a la extrañeza del nuevo en una ciudad que muda, tal y como Pessoa era una rarísimo bicho muy por encima de la mediocridad ambiente. El choque produce decepción aunque denodada esperanza: se desmorona el mundo de Espinosa (el rinoceronte se ahogó, Pessoa murió desbaratado sin conocer la vejez, Lisboa se incendió, los sebastianistas aún vagan por ahí) pero, si redención hubiese, solo la habría precisamente mediante lo que provocó el derrumbe: la cultura, ese Quinto Imperio que sería la cultura. Mitridatismo puro, he ahí el acierto mayor de la tan sugerente como sutil entrega de Barrero.

sobre adolescencia y juventud, con libros de viajes reivindicativos y esa estu-penda entrega medio periodística medio no ficción rambaliana. Y tal parece también que ese plan de "autor" quiera proseguir con *El rinoceronte*...ese tanteo de zonas susceptibles de ser abordadas: ficción más no ficción, mezcla y



Lisboa.



Fuera de mapa

Alastair Bennett

Barcelona, Blackie Books, 2017;

326 páginas, 23 euros

proscritos hoy se encuentra el territorio británico más lejano del mundo... Alastair Bennett se centra en 48 lugares, los distribuye en ocho secciones, y declara que todos "poseen el poder de provocar y desorientar". Y lo consigue: provoca y desorienta. ¿Cómo es posible que una ciudad como Zheleznogorsk, en medio de Rusia, con noventa y tantos habitantes, no existiera en los mapas? ¿Có-

mo es posible que exista una isla -Sentinel del Norte- poblada desde hace miles de años que haya podido salvarse del siglo XXI? Bennett colecciona lugares y la mayor parte son fascinantes. Los hay que no dejan de ser adornos que engordan un libro fascinante (las madrigueras de zorro, el aparcamiento del Aeropuerto de Los Ángeles...) que comienza con un aserto que dejan claro un camino de perdición: "Debido a que la identidad humana está entretrejada con el lugar, nos desconciertan los sitios que desaparecen, que van y vienen", como el navío "The World", un crucero propiedad de millonarios ociosos que no deja nunca de dar vueltas por el mundo: en ochenta días o en mil.

El mundo es, a fin de cuentas, lo que se manifiesta delante de los ojos de los espectadores. Y los espectadores no son unívocos: los países se transforman, los estados se disuelven... El escritor Joseph Roth, por ejemplo, nació en la localidad de Brody cuando Brody era una parte del Imperio Austrohúngaro. Cuando murió, la ciudad formaba parte de la Unión Soviética. Ahora es de Ucrania. Y Brody no se ha movido del sitio. La realidad es una creación. "Somos una especie que construye lugares y los ama", concluye Bennett.

LA BRÚJULA

EUGENIO FUENTES

Relatos sobre Rusia de una joven estrella anglosajona

Con sólo dos libros publicados, el estadounidense Anthony Marra (1984) se ha convertido en una de las jóvenes estrellas incontestadas de la narrativa anglosajona. Buen conocedor de Europa oriental y del universo postsoviético, Marra hizo un clamoroso debut con *Una constelación de fenómenos vitales* (2013), publicada en castellano en 2016 por la joven editorial Armaenia. Ambientada en la devastada Chechenia de 2004, la novela reveló a un autor dotado de un sentido del humor tan fino como apabullante resulta su capacidad para recrear conflictos y personajes trágicos. Dos años después, Marra confirmó su solidez con *El zar del amor y el tecno*, volumen de relatos que funciona como una obra coral sobre Rusia, con un tentáculo en los años del estalinismo, otros varios en las décadas que han seguido a la extinción de la URSS y una coda que explora los espacios exteriores en futuros imprecisos. Perderselo es pecado.



El zar del amor y el tecno

Anthony Marra

Trad. Jacinto Pariente
Armaenia

324 pág. 21 euros



El amante indigno

Rudolf Borchardt

Trad. Esther Cruz
Ardicia

174 pág. 16,90 euros



Tango satánico

László Krasznahorkai

Trad. Adan Kovacsics
Acantilado

304 pág. 21,15 euros



La librería

Penelope Fitzgerald

Trad. Ana Bustelo
Impedimenta

202 pág. 21 euros

Entre la disección del adulterio y la pérdida de un mundo

Residente en Italia durante casi 40 años, amigo de Hofmannsthal, recreador de la Divina Comedia

en alemán medieval, Rudolf Borchardt (1877-1945) percibió los tiempos que le tocaron vivir, en particular tras la Gran Guerra, como una era de "ansiedad, desolación e inseguridad". Tal vez por eso dedicó mucho de su vida a los cuidados del jardín, que le brindaba la posibilidad de recrear mundos estables ya desaparecidos. Esa inquietud existencial y esa perenne sensación de estar en el filo entre la memoria de lo añorado y el miedo a lo inasible se refleja con plena lucidez en *El amante indigno*. Obra ya de madurez (1929), la novela, que cubre unas pocas horas, transcurre en una antigua residencia nobiliaria a la que llega un aventurero destinado a destruir el equilibrio doméstico con sus seductoras artes de invitación al adulterio. Las heridas de la traición recreadas con la precisión y el descarnamiento más implacables.

Una distopía apocalíptica del húngaro más sombrío y crudo

Aunque Acantilado ha ido dando a conocer al húngaro Krasznahorkai (1954) desde 2001, ha habido

que aguardar más de 30 años para acceder a *Tango satánico*, su primera obra, que tuvo espléndida acogida en su país y fue llevada de inmediato al cine por Béla Tarr en una cinta de ¡siete horas! Bien es verdad que, en la espera, los lectores han disfrutado *Melancolía de la resistencia* o *Guerra y guerra*, por sólo citar dos de los cinco títulos ya traducidos de un mago del tiempo suspendido al que Sontag calificó de "maestro del apocalipsis". *Tango satánico*, opresora alegoría que a los conocedores de Krasznahorkai les parecerá más diáfana y menos claustrofóbica que otros títulos suyos, es una distopía poscomunista escrita cuatro años antes de caer el Muro y ambientada en una remota comunidad. La reaparición de un líder traidor dado por muerto liberará fuerzas que harán estallar los límites de la esperanza. Grande.

La tienda de libros de la dama Fitzgerald en edición especial

Penelope Fitzgerald (1916-2000) es una de esas grandes damas británicas que se han vuelto

enseña de la editorial Impedimenta. El inicio de la primavera, Inocencia, La flor azul y La puerta de los ángeles son los títulos publicados desde 2011, todos ellos de la segunda gran etapa de Fitzgerald, la que bebe en hechos históricos. Pero, antes, en 2010, la serie se había abierto con *La librería* (1978), finalista del Booker Prize, que se inscribe en la primera etapa de la autora, la de tintes autobiográficos. La acogida dispensada en España a la tragicómica historia de una mujer que decidió abrir una tienda de libros en una pequeña localidad inglesa ha sido tan buena que el volumen ya alcanza la décima edición. Para conmemorarlo, sale al mercado una cuidada edición en cartóné, enriquecida con un posfacio ilustrado. Por cierto, mañana llega a los cines la versión de *La librería* firmada por Isabel Coixet.