



Críticas de libros

POR Santiago J. Navarro (majjamer@hotmail.com)

La mujer y sus ambiciones en el siglo XIX



NOVELA

LA MAESTRA

Autora: Clarice Tartufari. Editorial: Ardicia, 2016. Páginas: 104.



NOVELA

ÉXTASIS

Autor: Louis Couperus. Editorial: Ardicia, 2016. Páginas: 134.

La prosa europea del siglo XIX ofrece al lector de nuestros días las muestras de interés necesarias para estudiar los aspectos menos conocidos de esa literatura y, dado el golpe de fortuna que supone la reciente publicación en el sello Ardicia de dos novelas poco populares de finales de dicha centuria, podemos sumergirnos directamente en su lectura y desentrañar los misterios de aquellas sociedades, sea la italiana o la holandesa. *La maestra* y *Éxtasis* muestran, por otro lado, el desarrollo de la narrativa de quien compaginaría la creatividad novelística con la teatral (caso de Clarice Tartufari, autora de la primera de esas novelas) y el de quien se iniciaría en el mundo de la poesía antes de acceder a la narrativa (caso de Louis Couperus, autor de la segunda). *La maestra* (1887) es, en realidad, una novela breve y resulta inocente solo en apariencia al mostrar las consecuencias de las malas artes de los poderosos y de la propia familia ante la posible emancipa-

ción de una joven en cualquiera de sus formas. *Éxtasis* (ya de 1892) se adentra en las oscuras cuevas del amor apasionado para recordarnos los bienes y los horrores del mismo al irrumpir de forma inesperada en la sosegada vida de una bella viuda. En esta última obra, Louis Couperus se vale de un relato nada complaciente para dibujarnos la ambigüedad de algunos sentimientos: “Henchida de ternura, se dedicó a enjugar con su pañuelo las lágrimas del pequeño.

Y ahora, muchachos, a dormir. ¡Ya se ha hecho tarde! —dijo con voz apagada—. Los llevó a la cama, un proceso que se prolongaba mucho; era una ceremonia con toda clase de rituales para desnudar a los niños, lavarlos, arroparlos, rezar... Cuando al cabo de una hora estuvo de nuevo abajo se sintió bien de nuevo, pese a la tristeza que la invadía”.

En *La maestra*, en cambio, el lenguaje es realista: “Maddalena, que por lo general tenía el aspecto abatido de quien trabaja demasiado y se ve obligado a pelear continuamente con las exigencias de la vida, parecía sin embargo animada aquel día; se adivinaba a primera vista que la buena mujer se sentía feliz.

De hecho, Ginevra, su única y adorada hija, había sido admitida como alumna en la escuela normal, donde al cabo de tres años saldría convertida en maestra”. Ya lo recalca M^a Ángeles Cabré en el prólogo a esta obra: “Aunque siempre hubo escritoras, no fue hasta la segunda mitad del siglo XX cuando estas irrumpieron en la vida literaria sin que se las considerase unas extravagantes singularidades”. Cabré añade: “Además de hablarnos de empoderamiento femenino, la de Ginevra constituye una de las muchas historias de superación de las que está llena la literatura, relatos en los que jóvenes muchachos y muchachas hacen lo imposible por progresar”. Tampoco Couperus se olvida en *Éxtasis* de la situación real de la mujer de su época ni de sus ambiciones: “Y así continuó viviendo los días que siguieron, en ese asombro de sí misma, vagando por su ensueño

como por un nuevo país pleno de luz, con paisajes lejanos y desdibujados que reverberaban en lontananza como espejismos”. D este modo, Ginevra Gabrielli y Cecile Van Even representan dos tipos de mujer del XIX: la joven de humilde familia y la hermosa viuda de clase acomodada y ambas son predecesoras de la mujer del XX, que todavía sufriría todo tipo de discriminaciones mucho después de aquellos oscuros años en los que todavía no se hablaba de ‘discriminación de género’ y, sin embargo, apenas parecían contar con derechos y arrastraban multitud de obligaciones. ●

‘La maestra’ plasma las consecuencias de las malas artes de poderosos y familia ante la posible emancipación de una joven

‘Éxtasis’ se adentra en las cuevas del amor apasionado para mostrar los bienes y los horrores del mismo al irrumpir de forma inesperada

Narrativa afroamericana



RELATOS

LOS HUESOS DE LOUELLA BROWN Y OTROS RELATOS

Autora: Ann Petry. Editorial: Palabrero Press, 2016. Páginas: 134.

Poder leer parte de una obra inédita en castellano es una buena noticia; descubrir la pluma de la estadounidense Ann Petry (1908-1997) resulta beneficioso para el riego sanguíneo. Los relatos de *Los huesos de Louella Brown* sorprenden pero también pueden revolvernarnos las entrañas, al mostrar los desengaños y los sufrimientos de unos personajes maltratados por sus semejantes más ignorantes. Escritos a mediados del pasado siglo, los cinco textos de este libro muestran la necesidad de contar con la literatura afroamericana en un mundo como el actual, dominado por los medios de comunicación y sus noticias relampagueantes sobre racismo eterno.

Los relatos prestan atención a los más desfavorecidos de dicha comunidad norteamericana en la época en la que fueron escritos y lo hacen fijando en la retina del lector situaciones que pueden considerarse rocambolescas y, sin embargo, resultan veraces, pues son, con toda seguridad, ficciones al servicio de la cruda realidad, cuentos para no dormir que alcanzan su mayor grado de lucidez en las brutales historias de *El testigo* y *Como una mortaja*, si bien los restantes complementan el horror de la vida en segregación racial con una tono más relajado. *Los huesos de Louella Brown* (y los apaleados huesos restantes del libro) nos hablan de supervivencia en una sociedad en alto grado de ebullición, y el alto grado de ebullición de los diálogos y la escenografía de los mismos ayudan a comprender todo ese sufrimiento. ●

La violencia oficial



NOVELA

EN LA BOCA DEL LOBO

Autor: Adam Foulds. Editorial: Galaxia Gutenberg, 2016. Páginas: 280.

No son pocas, las novelas interesadas en las consecuencias de la guerra, de cualquier guerra, que siguen viendo la luz en nuestros días y *En la boca del lobo*, obra del inglés Adam Foulds, es una de ellas pero, a diferencia de otras, no se demora demasiado tiempo en las secuelas psicológicas de los años de plomo generalizado (en este caso, los de la Segunda Guerra Mundial), pues también centra su atención en el propio curso bélico y en las circunstancias que lo provocan y lo impulsan, como el desa-

rollo del fascismo o el creciente poder de la mafia entre las clases sociales más acomodadas y en los despachos militares. Y Foulds logra ensamblar las piezas de esta sólida máquina narrativa hermanando densos capítulos al servicio de las descripciones naturales o personales con otros más breves, en los que, frente a las situaciones y los diálogos, destaca la propia acción.

El protagonismo destacado de media docena de personajes ayuda, por otro lado, a distinguir el meollo del discurso, que no es otro que el horror causado en diferentes personas por la violencia organizada, la violencia militarizada, de la cual sólo unos pocos sacan provecho: “Los ingenieros repararon el puente y el peso de la invasión atascada avanzó rodando lentamente. Will no miró al lugar mientras lo cruzaban dentro de los vehículos. No quería verlo. De algún modo debería ser privado y oculto. Lo que había ocurrido allí era obscuro y denigrante. Parecía que incluso contagioso”. ●

Mitos y vicios de la sociedad avanzada



NOVELA

LOLITA

Autor: Vladimir Nabokov. Editorial: Anagrama, 2016. Páginas: 392.

Desde que, en 1926, apareciera su primera novela, *Mashenka*, el escritor de San Petersburgo Vladimir Nabokov publicaría un buen número de obras que obedecen a diferentes géneros, como otras novelas (*Habitación oscura*) o algunas recopilaciones de cuentos (*Invitación a una decapitación*), todas ellas originariamente en lengua rusa. Su posterior nacionalidad estadounidense hizo que Nabokov escribiera en inglés aproximada-

mente desde 1945 y logró que tradujera a dicha lengua libros anteriores. Y es 1955 el año en el que aparecería *Lolita*, su novela más celebrada (quizá con *Pálido fuego*, de 1962), obra que indaga en determinados mitos y vicios de la sociedad norteamericana y gracias a la cual perfecciona su estilo, *Lolita* que no a todos los especialistas ha gustado a lo largo de más de medio siglo de vida pero sí daría a conocer al autor de *Ada o el ardor* en el mundo entero. Anagrama la reedita ahora mismo, en su colección ‘Edición Limitada’, para celebrar la prosa de Nabokov, que a nadie parece haber dejado indiferente y ha conocido al menos dos revisiones cinematográficas, una de ellas a cargo de Stanley Kubrik, estrenada en 1962 con las interpretaciones esenciales de Sue Lyon y James Mason y muy celebrada por la crítica y cuyo guión fue obra del propio Nabokov. *Lolita*, que en un principio fue considerada como una novela pornográfica y sería rechazada por varias editoriales, terminaría demostrando que también puede disfrutarse como relato amoroso y sentimental. ●