

REBECCA SOLNIT  
**Los hombres me explican cosas**

CAPITÁN SWING, 16 €

► En este conjunto de ensayos mordaces sobre la desigualdad entre mujeres y hombres y la violencia basada en el género, Solnit cita su experiencia personal y otros ejemplos reales de cómo los hombres muestran una autoridad que no se han ganado, mientras que las mujeres han sido educadas para aceptar esa realidad sin cuestionarla. La autora narra su experiencia durante una cena en la que un desconocido le habló de un libro increíble que había leído, ignorando que ella lo había escrito.



CALVINO  
**Textos políticos**

TECNOS, 15 €

► Para muchos, el sujeto moderno se origina en la Reforma protestante. Si esto es así, deberíamos encontrar el embrión de estas ideas en los textos políticos de Juan Calvino (1509-1564), reformador de Ginebra y padre de una de las corrientes del protestantismo. El lector encontrará a un Calvino para quien Dios sigue siendo la fuente de toda autoridad, aunque su influencia es innegable en debates con la tolerancia política o la vinculación entre libertad política y libertad de conciencia.

Neal Stephenson desarrolla en su nueva novela, *Seveneves*, el devenir de los últimos días de la Tierra: un fin del mundo lleno de fe en la ciencia y la tecnología, pese a que la presencia del ser humano lo impregna todo

## El futuro no es tierra de poetas

### Novela

POR FRANCISCO ROMERO

■ El autor estadounidense Neal Stephenson no confía en otra cosa que no sean la ciencia y la tecnología. Desde luego, en la humanidad no parece tener puestas grandes esperanzas; si acaso, se fía un poco de los científicos, pero tampoco demasiado. Esto puede parecer absurdo, ya que después de todo la ciencia y la tecnología no dejan de ser creaciones humanas, pero es la moraleja que Stephenson parece alcanzar con su nueva obra de ciencia ficción absolutamente 'hard', *Seveneves* (Ediciones B): la ciencia nos salvará incluso a pesar de nosotros mismos.

La fábula que desarrolla aquí Stephenson comienza con un cliché más que trillado: la Tierra está condenada. Algo, el Agente, ha destrozado la Luna y la superficie de nuestro planeta sufrirá una lluvia de desechos rocosos de tal magnitud que convertirá el mundo, a efectos prácticos, en una bola de fuego. Con un margen de dos años antes de que esto ocurra, la humanidad pone todas sus esperanzas en la creación de un arca en el espacio que mantenga a salvo el legado

del ser humano y dé continuidad a la especie. Un fin del mundo que supondrá el principio de una nueva concepción de la humanidad.

Si en la vida todo tiene su antagonista, el libro del malagueño Pablo Bujalance, *Disolución* (ETC: El Toro Celeste), encuentra en *Seveneves* su contrario directo en todos los sentidos; ejemplo de lo versátil que es el género científico y de cómo extiende sus tentáculos hasta difuminar sus fronteras. Si Bujalance creaba un relato íntimo e intimista sobre un mundo que acababa y las personas que decidían quedarse en él para evitar una huida hacia delante, evitando así su disolución, Stephenson desarrolla una historia donde los que se quedan atrás, los que deben quedar atrás, han de encontrar consuelo en el hecho de que la humanidad seguirá su camino y sobrevivirá.

Y en eso se centra nuestro autor: en la supervivencia. Para ello, por poner un ejemplo, no salva ni a un sólo poeta. Stephenson ni se lo plantea, ni se mencionan. Oh, sí, los artífices del arca dan a entender que van a salvar a una parte representativa de las diversas sociedades humanas y gran parte de sus artefactos culturales, pero en el fondo no es así; es imposible. A la hora de la verdad y cuando la supervivencia está en jue-

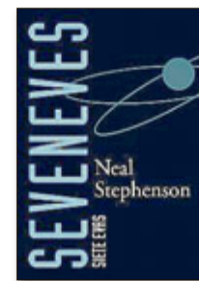


Neal Stephenson.

go todo lo artístico, lo cultural, aquello que por regla general nosotros, seres fuera de la evolución, usamos para justificar nuestra existencia y darle algo de sentido a este caos, todo eso queda atrás desechado como mudo testigo de tiempos mejores: como si fueran caprichos o chiquilladas. Una declaración de tal calibre no puede dejar a ningún lector indiferente.

Pero Stephenson deja margen para la esperanza, aunque sea bien estrecho: para él la ciencia es algo mayor que la propia humanidad, que la vida, el legado perfecto de una raza imperfecta. Es con la ciencia como el ser humano se redime de sí mismo en un relato en que todo está explicado con habilidad quirúrgica, porque esa es su verdadera razón de ser.

Se trata de una historia de ciencia ficción 'hard', en el sentido de que Stephenson lo explica todo con pelos y señales: si usted no



NEAL STEPHENSON  
**Seveneves**

► Traducción de Pedro Jorge Romero  
EDICIONES B. 30 €

sabe nada sobre dinámicas orbitales, pero le interesa el tema, este es su libro; de hecho, Stephenson logra hacer interesante todo lo que cuenta, todo lo que describe. La historia está bien hilvanada, y el sentido de la maravilla está presente por todas partes, no sólo en las mega-estructuras que Stephenson imagina. Porque, aunque a veces se nos olvida, la propia existencia de la Estación Espacial Internacional en nuestra realidad es una absoluta maravilla a la que no sé cómo nos hemos acostumbrado.

El problema se puede presentar en que lo relatado tiene en ocasiones un aire de mera excusa para que la ciencia se luzca. Sin embargo, y a pesar de ese tufillo a MacGuffin, todo lo que cuenta el autor de *Seveneves* está rodeado de imágenes tan poderosas y fascinantes que en ningún momento el relato decepciona: si leen la novela, recuerden mis palabras cuando aparezca el ingenio denominado Thor y entonces díganme que no tengo razón. Olvidarán que la supervivencia no entiende de metafísica.

Por último, es necesario reseñar que la edición publicada por Ediciones B es, a pesar del elevado coste del libro, de una calidad que deja mucho que desear: no es normal que a un libro de ese precio -a ningún libro en realidad, qué diablos- se le despeguen los cuadernillos cuando aún uno no ha llegado ni a las cien páginas. Es algo bastante frustrante.

## Los colores perdidos de Escandinavia

Ardicia publica *Mogens*, tres cuentos del meritorio escritor naturalista danés Jens Peter Jacobsen

### Cuentos

POR ALFONSO VÁZQUEZ

■ La inolvidable portada que para la edición que la editorial Ardicia de *Mogens*, de Jens Peter Jacobsen, ha realizado Natalia

Zaratiegui, ha captado el cromatismo de su literatura naturalista, al presentarnos un bosque repleto de árboles y hojas de muchos colores y en una esquina, el retazo rojo intenso de un chal de seda.

Así es la prosa del escritor danés Jens Peter Jacobsen (1847-1885), quien, aunque poco conocido en España, mereció el interés de maestros como Rilke, Mann, Stefan Zweig, Robert Musil o James Joyce.

El volumen está formado por tres cuentos, en primer lugar por el que da nombre al libro, *Mogens*, escrito en 1872 e inmerso en una paradisíaca naturaleza escan-

dinava por la que asoma la desgracia. Le sigue *La peste en Bérgamo* (1881), relato de masas que se rebelan que inspiró a Thomas Mann *La muerte en Venecia* y por último *La señora Fons*, de 1882, que se recrea en los amores de una viuda y las consecuencias familiares, unas páginas que retratan a la estricta sociedad de finales del XIX y el trato más severo aún que merece la mujer.

El cuento más extenso es *Mogens*, con el que los lectores españoles podrán tener una idea muy aproximada de la forma de escribir de este escandinavo de corta vida y una facilidad pasmosa para describir la subyugante naturaleza de su país, hasta el punto de que, más que con una pluma, parece que escribe con un microscopio (ese afán del naturalismo por retratar lo más fiel posible la realidad): «Todo brillaba, centelleaba, chisporroteaba. Las hojas, las ramas y los troncos resplandecían de hu-



JENS PETER JACOBSEN  
**Mogens**

► Traducción de Blanca Ortiz Ostalé  
ARDICIA. 14,90 €

medad; cada gota que caía en la tierra, en la hierba, en el portillo, se deshacía y se dispersaba en mil finas perlas». Un trágico canto a la vida en plena naturaleza y la constatación de que merece la pena leer a Jacobsen.