

# Un héroe cotidiano

ANTONIO A. GÓMEZ YEGBRA



**HEROES AMI PESAR'**  
Autora: María Menéndez-Ponte. Editorial: SM. Páginas: 207.

**N**ovela juvenil, donde la autora recupera diecisiete años después a los personajes de su exitosa *Nunca seré tu héroe*.

En esta ocasión, Andrés, el protagonista, lucha a diario por superar sus propias dudas, sus miedos, y por ayudar sin pedir nada a cambio a los que son sus amigos. Está en un proceso de maduración, de planteamiento de la vida, que no se presenta nada fácil.

Su defensa de Abdullah en la entrega anterior, frente a los nazis les está pasando factura: ha de confirmar su declaración, y no lo tiene claro. Como no tiene claro tampoco su relación con Jorge, a quien también sacó del abismo en que se vio dentro de aquel grupo de indeseables. En esta entrega Jorge, que había conquistado a Sara, está en mal momento con la chica por la que Andrés sigue enamorado y a quien pretende reconquistar.

Nada va bien, y a todos echa una mano. Esa es su heroicidad: la de cada día, ayudando a quien lo necesita, aunque también él necesita quien le eche una mano. En este sentido, es un gran acierto la aportación de su hermana Paula.

En la novela surgen los problemas actuales: paro, crisis, relaciones familiares, racismo, machismo, grupos nazis, y otros relacionados con la salud o con diversos tipos de abusos, pero también la solidaridad ante los más débiles e indefensos. Andrés tiene tiempo para todos, y se entrega a todos aunque esté pasando por un momento nada dulce que también evolucionará positivamente.

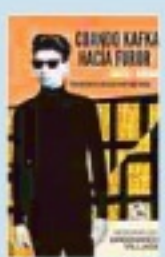
Tanto Andrés como el resto de los personajes son dinámicos, y pasan por diversas fases, entre la depresión y la euforia, entre el desamor y el amor. María Menéndez-Ponte ha sabido retomar una historia en la que se habían quedado algunos extremos sin desarrollar, y actualizarla.



EL ERMITAÑO

Autor: Thomas Rydahl. Novela. Editorial: Destino. 654 páginas. Precio: 21,90 euros.

El escritor danés Thomas Rydahl (1974) se da a conocer con 'El ermitaño', novela con la que obtuvo varios galardones. El protagonista es un danés que vive en las Islas Canarias, hace de taxista y en los ratos libres toca el piano, además de ser un exitoso afinador de ese instrumento. Me gusta ese aire extraterrestre que gasta Erhard, que así se llama nuestro héroe. No es detective privado ni nada que se le parezca, pero es amigo de algún funcionario policial. Y como es taxista conoce a mucha gente. Un día hay un accidente con un muerto. Otro día aparece el cadáver de un niño. Comienza a atar cabos nada fáciles de que cuadren. Apasionante. Mucho.



CUANDO KAFKA...

Autor: Anatole Broyard. Memorias. Editorial: La uña RoTa. 211 páginas. Precio: 16 euros.

Hubo un tiempo en que el Village neoyorquino fue como el París de los años 20. Después de la II Guerra Mundial, el barrio se llenó de jóvenes que querían olvidar lo que había pasado y escribir, componer o pintar, y se sentaban en los bares para hablar de eso y para reír. La editorial La uña RoTa publica las memorias en el Greenwich Village del escritor y crítico del 'New York Times', Anatole Broyard. El joven y provinciano Broyard cae bajo el mandato protector de Sheri Donatti, a su vez protegida de Anafís Nin, se matricula en la New School for Social Research y abre una librería de segunda mano. Así comienza una vida de bohemia intelectual donde la sexualidad lo impregna todo.



EL LEÓN DORMIDO

Autora: Marian Izaguirre. Novela. Editorial: Lumen. 408 páginas. Precio: 19,90 euros.

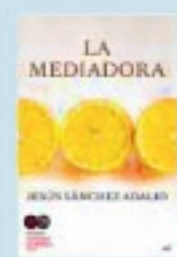
En junio de 1985, la revista 'National Geographic' publicó en su portada la foto de una niña afgana que, por la belleza y la expresividad de sus ojos verdes, se volvió 'anónimamente famosa'. Steve McCurry, el hombre que la retrató, la localizó diecisiete años más tarde, descubrió se informó de su vida y nos mostró en otra foto lo que el tiempo, la miseria y la guerra habían hecho con ella. Algo así es lo que hace Marian Izaguirre con la protagonista de 'El león dormido', que ahora recupera Lumen. De hecho, el relato se inicia con la alusión a una fotografía muy parecida de una pequeña mestiza de mirada luminosa y ojos rasgados. 'El león dormido' es su historia.



LOS CONSEJOS DE LA PALOMA

Autor: Stephen Kelman. Novela. Editorial: Salamandra. 286 páginas. Precio: 20 euros.

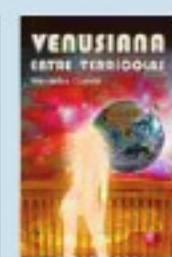
Stephen Kelman creció en el vecindario londinense de Marsh Farm, un foco de delincuencia y tráfico de drogas. A los seis años soñaba con ser escritor y hoy, que tiene 39, ve su sueño cumplido con 'Los consejos de la paloma', su primera novela, que ha sido una revelación y en la que ha vertido su conocimiento del Londres pobre, conflictivo y marginal sirviéndose del personaje de un joven inmigrante, Harri Opoka. Su mejor amiga en esos patrones controlados por una banda de matones será una paloma que se posa en su balcón y que adquirirá protagonismo cuando Harri decide investigar qué hay detrás de la aparición del cadáver de uno de sus compañeros de escuela.



LA MEDIADORA

Autor: Jesús Sánchez Adalid. Novela. Editorial: Martínez Roca. 268 páginas. Precio: 19,90 euros.

Jesús Sánchez Adalid ha publicado numerosas novelas históricas como 'El alma de la ciudad' (Premio Fernando Lara 2007). En 'La mediadora' trata, sin embargo, un tema legal lleno de connotaciones sociológicas y afectivas es el del divorcio a través de dos personajes que viven una historia de amor y desamor. El libro presenta, bajo su discurso narrativo, varias tesis que le han valido el Premio Abogados de novela 2015. Una de ellas es que nuestra época ha vivido cambios que han influido en la vida matrimonial y en una generación que seguramente no estaba preparada para ellos. Otra es que la libertad en el ámbito social y familiar no tiene marcha atrás.



VENUSIANA ENTRE...

Autora: Mercedes Cuesta. Novela. Editorial: Beta II Mivimo. 94 páginas. Precio: 10 euros.

Mercedes Cuesta es una profesional del periodismo y el diseño gráfico que ha trabajado en publicaciones relacionadas con la defensa de los Derechos Humanos como con la protección de la Naturaleza. 'Venisiana entre terrícolas' es su segunda novela (la primera fue 'A través del cristal') y en ella narra con humor y sentido pedagógico las vicisitudes que una inquieta habitante de Venus vive desde el momento en que su nave se acerca a la atmósfera terrestre y decide lanzar un mensaje que puede ser leído por Internet. Su receptor es un profesor de universidad que entabla con ella una relación de algo más que amistad y que le informa de cómo es la vida en la Tierra.

FICCIÓN

1

**El amante japonés**  
Isabel Allende.  
Plaza & Janés



2 **La templanza**

María Dueñas. Planeta

3 **La chica del tren**

Paula Hawkins. Planeta

4 **Don Quijote de la Mancha**

Versión de Andrés Trapiello. Destino

5 **El mundo azul: ama tu caos**

Albert Espinosa. Grijalbo

6 **A flor de piel**

Javier Moro. Seix Barral

7 **Algo tan sencillo como tuitear te quiero**

Blue Jeans. Planeta

8 **El protegido**

Pablo Aranda. Malpaso

9 **Hombres buenos**

Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara

10 **Música para feos**

Lorenzo Silva. Destino

NO FICCIÓN

1

**Final de partida**  
Ana Romero.  
La Esfera de los Libros



2 **Mañana será tarde**

José Antonio Zarzalejos. Planeta

3 **Robin Hood. Atracón a mano armada**

David de Jorge y Martín Berasategui. Grijalbo

4 **La economía no da la felicidad**

José Carlos Díez. Plaza & Janés

5 **Grandes platos para todos**

Jordi Cruz. Temas de Hoy

6 **El guionista de la transición**

Juan Fernández Miranda.

Plaza & Janés

7 **Destroza este diario**

Keri Smith. Paidós

8 **La digestión es la cuestión**

Giulia Enders. Urano

9 **Usar el cerebro. Conocer nuestra mente para vivir mejor**

Francisco Manes. Paidós

10 **La vida perenne**

José Luis Sampedro. Plaza & Janés

# Un padre odioso

ANTONIO GARRIDO



**UN BUEN HIJO'**  
Autor: Pascal Bruckner. Editorial: Impedimenta. Páginas: 217. Precio: 19,95 euros.

ro que sí. Adelantaré que el libro se lee de un tirón. La prosa es ágil, rápida. Se trata de un estilo depurado que se ha confirmado a lo largo del tiempo con títulos como 'El nuevo desorden amoroso', 'Los ladrones de la belleza', 'Lunas de hiel' y otros.

Uno de los temas que más se han debatido en Francia es el de los colaboradores, aquellos que simpatizaron con los nazis que ocuparon el país. Uno de los temas más incómodos y que se mantiene en la penumbra es el apoyo de grandes sectores de la población a Hitler y su política. Se ha preferido la nebulosa y poco menos se trató de un encantamiento colectivo, de una hipnosis de millones de personas, de una implacable amenaza sobre ellas. Todo ello se puede aceptar, sobre todo la amenaza sobre la vida, trágicamente cierta, pero tampoco hay que negar que hubo muchos convencidos. El padre de Bruckner fue uno de ellos aunque brujuleó a lo largo de su vida.

Prepotente, despótico, mujeriego, fantasioso, muchas son las cualidades negativas que adoman a este hombre nada sencillo; seguramente la palabra egoísta es la que mejor le cuadra. Bruckner tiene que romper amarras, tiene que escapar. Bruckner es un idealista. En la página 121 afirma: «Y entonces comprendí el objetivo de toda existencia: ca-

sa la verdad con la belleza». Un principio tan hermoso, tan antiguo y tan irreal en nuestro tiempo donde todo es muy, muy relativo.

Nunca se pierde el contacto, nunca se pierde la pelea. El autor pone tierra por medio, se busca la vida y, al mismo tiempo que nos narra hechos, nos hace partícipe de sus reflexiones y de sus opiniones. La honestidad, la sinceridad del texto deslumbran al lector; así cuando confiesa que no quiere conocer personalmente a los autores que admira, mejor los clásicos.

También nos cuenta su vida, sus emociones en cada momento; por ejemplo, cuando nos habla de Roland Barthes, director de su tesis doctoral sobre el premarxista Fourier. En 1972 pronunció la frase: «De repente se me ha hecho indiferente no ser moderno». Estamos ante una novela que cuenta la iniciación y también ante una novela que es la decadencia y el declive de una vida, la del padre que le lleva verduras cruzando la ciudad y que se revela y se encrespa por sus necesidades económicas, genio y figura hasta la sepultura.

El párrafo sobre el insonnio de la página 159 es sencillamente excepcional. Un sentido humanismo y lleno de misericordia está en la base del texto. No falta la emoción y los sentimientos más nobles pese a las contradicciones del vivir. Leyendo con mucha atención podemos seguir las grandes líneas del pensamiento de Bruckner que cita a Chéjov: «La elegancia: la máxima identidad con los mínimos efectos» o afirma: «Oscilo entre un sentimiento de impostura y las delicias de la ambigüedad». Léase.

# Canibalismo de clase

JUAN FRANCISCO FERRÉ



**'LOS CANIBALES'**  
Autor: Álvaro do Carvalho. Editorial: Ardicia. Páginas: 90. Precio: 14 euros.

**E**l escritor portugués Álvaro do Carvalho (1844-1868) es una rareza literaria. Uno de esos personajes que Rubén Darío o Pere Gimferrer habrían clasificado como «raros»: ese espécimen literario que encarna en la oscuridad y el malditismo los valores estéticos más apreciados.

En el caso de Carvalho, muerto con veinticuatro años, esa extravagancia literaria y el esplendor juvenil de su genio lo emparentan con otro escritor coetáneo como Isidore Ducasse, el célebre conde de Lautréamont. Ambos viven, en la estela del maestro Baudelaire, las postimerías de un período artístico (el romanticismo) y lo consuman en sus respectivas lenguas, agotando hasta la parodia estilística los rasgos específicos de dicho movimiento.

Mucho menos conocido, Carvalho solo tuvo tiempo de escribir una obra de teatro ('O castigo da vingança') y una colección póstuma de seis cuentos ('Contos'). El especialista Joao Gaspar Simoes se-

ñala que las narraciones de Carvalho «ocupan un lugar inconfundible en la evolución» de la literatura portuguesa.

A juzgar por 'Los canibales', me atrevería a decir que su importancia traspasa fronteras y puede oponerse a la literatura fantástica española (cuyos representantes más destacados, Alarcón y Bécquer, no llegaban en sus ficciones a tales niveles de audacia y transgresión) e igualarse con la mejor narrativa europea de fantasía y horror por el estilo artificioso y el humor negro. No por casualidad, el genial cineasta Manoel de Oliveira adaptó 'Los canibales' en 1988 transformándola en una suntuosa ópera tufa de espíritu buñueliano.

Carvalho llamaba 'novelas' a sus relatos y este, el más extenso, merece con creces esa consideración por su trama satírica y sus juegos metafísicos. Desde el principio, la figura del narrador ocupa el protagonismo de la historia haciendo partícipe al lector de una supuesta crónica que ha llegado a sus manos sobre hechos acaecidos en la alta sociedad.

De ese modo, el narrador actúa en todo momento más como comentarista irónico de una historia extraña que como voz garante de la veracidad narrativa. A través de las digresiones e interpolaciones va creando el marco de recepción desde el que el lector podrá asistir al espectáculo de la historia contada, tomando la distancia crítica requerida para juzgar la anécdota mundana en toda su complejidad histórica.

Una joven burguesa de nombre

faústico, Margarida, virgen casadera de temperamento romántico, se enamora perdidamente del vizconde de Aveleda, un misterioso millonario de vida legendaria que suscita en los salones la rivalidad masculina y la morbosa fantasía femenina. Un tercer personaje, Don Joao, completa el trío principal con su perfil de libertino seductor que se obsesiona por Margarida cuando esta, ejerciendo de mujer fatal, lo rechaza sin dobleces. Toda esta historia de encuentros y desencuentros pasionales ocurre en un entorno palaciego de fiestas lujosas y banquetes opulentos. El acto culminante acaece durante la noche de bodas del vizconde y Margarida, cuando el marido desnuda ante la mujer el siniestro engendro que se oculta tras sus fascinante apariencia y se desencadena la tragedia, entre sublimado y grotesco, bajo la mirada celosa del donjuán, que espía la escena por una ventana.

Apasionado lector de Poe, Balzac y Baudelaire, Carvalho es un humorista visionario y un observador caústico de los procesos sociales, y sabrá conducir la truculenta situación hasta un desenlace hilarante, con excesos carnalescos y un final feliz digno de una comedia romana de costumbres.

La historiografía del siglo XIX registra cómo la burguesía 'devoró' a la aristocracia. Nadie como Carvalho ha contado con tanta gracia y malicia la historia doméstica de esa lucha encarnizada entre clases antagónicas.

# Banville el magnífico

MARÍA TERESA LEZCANO



**'IMPOSTURAS'**  
Autor: John Banville. Editorial: Alfaguara. Páginas: 312. Precio: 17,90 euros.

**E**l protagonista de 'Imposturas' es Alex Vander, un prestigioso teórico de la literatura inspirado en el deconstructivista belga Paul de Man. Vander, nacido en Amberes, emigra, tras la Segunda Guerra Mundial, a Arcadia, trasunto de Berkeley, en California «-en justicia, debería haber acabado en el otro extremo, en el centro de la calamidad, las torres derridas, las tormentas de fuego, los niños chillando en el lago en llamas-», lugar en el que afianza su prestigio académico a la vez que va añadiendo capas de imposturas a la impostura inicial: Vander no es Vander y la personalidad pública encubre el pánico íntimo de que algún día se vea desvelada su verdadera identidad: «Cuando vuelvo la vista atrás veo lo que parece una tiniebla primigenia, salpicada de puntos de una luz áspera y fría, inmensamente lejanos, unos de otros y de mí».

La cuenta atrás de la narración y del probable descubrimiento de la impostura, comienza con la llegada de la carta de Catherine «Cass-

Cleave, quien, a la vez que se declara ferviente lectora y admiradora de la obra de Vander, le advierte de que ha estado en Amberes y que sabe quién es él: «Al leer la carta por primera vez, mi primer pensamiento fue desaparecer, sencillamente ponerme en pie y echar a andar hasta salir de mi vida, como ya hice en una ocasión con extraordinario y ofensivo éxito».

Sin embargo esta vez no huirá de su propia vida: por una parte, y contrariamente a cuanto sucedió con la impostura original, ya es una persona excesivamente conocida como para refugiarse en otra identidad; por otro lado, es demasiado viejo para comenzar otra impostura: «Toda la vida he mentado. Menti para escapar, menti para ser amado, menti para conseguir una posición y poder, menti para mentir». Decidido a enfrentarse a su misteriosa correspondencia, Vander aprovecha la invitación a participar en un congreso en Turín para citar allí a Cass Cleave: «¿Qué sé? Ahora menos que ayer. El tiempo y la edad no me han traído sabiduría, como se supone, sino confusión y una incomprensión cada vez más generalizada, donde cada año se deposita otra capa de nebulosidad. ¿Qué sé?».

En la ciudad meridional en la que Nietzsche enloqueció, tiene lugar el encuentro de Alex Vander y Cass Cleave. Ella reconoce a quien, por su obra y por su fraude identitario, ya conocía; él se sorprende, en un primer momento de la juventud de la desconocida que ha descubierto su secreto, y poco después del tipo de locura que ella padece, bautizada como síndrome de Mandelbaum porque cada una de sus descon-

ciones de la realidad llega acompañada por un olor a almendras –en alemán 'mandel' significa almendra-, también conocido como síndrome del savant (sabio) o savantismo, debido a las prodigiosas habilidades de los procesos mentales de los afectados.

**En primera persona**

Relatada en primera persona, con excepción de los capítulos en los que el narrador describe a Cass Cleave, 'Imposturas' disecciona una impostura identitaria tan hábilmente construida que el lector nunca tendrá la plena certeza de estar leyendo una verdad en una vorágine de mentiras, o una mentira definida por la indefinición de la verdad. La grandeza de la prosa de Banville converge desde dos cualidades cuantitativamente equilibradas: por un lado, su capacidad para penetrar y perpetrar las emociones de sus personajes hasta que éstas y éstos trascienden la ficción y se vuelven tan humanos como si el útero del que han nacido no fuese mental sino físico; por el otro, el prodigio de una prosa tan brillante que deslumbra con la paradójica oscuridad de sus laberintos, y corta con el filo de cada página.

También es posible que hayan accedido en alguna ocasión a opiniones decantadas hacia una hipótesis difícil del lector medio en entender el universo banvilliano. Pues depende: ¿qué es un lector medio? En cualquier caso, 'Imposturas' va especialmente recomendada para lectores de un grado de exigencia de 8,3 en la escala de Valente (del 0 al 9, aquí y en todas las Arcadias).

La confesión como forma literaria y matar al padre como tema general, terrenos peligrosos y movidos desde que se enuncian. En algún momento de la vida se ajustan las cuentas con los progenitores, con diversa intensidad, con formas diferentes, pero se hace casi como una necesidad biológica. En la Introducción de Juan Manuel Bonet se rastrea de manera adecuada esta vía literaria.

**Estamos ante una novela que es la decadencia y el declive de una vida**