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Piedra fundacional de 
la narrativa escocesa

Nacido en 1869 en Escocia y muerto en 1902 en Lon-
dres, George Douglas Brown, conocido por su fealdad 
y desaliño indumentario, ha entrado en la historia de la 
Literatura gracias al glorioso acierto de dar vida a La ca-
sa de las persianas verdes. Considerada la obra funda-
cional de la narrativa escocesa moderna, esta seducto-
ra novela, que permanecía inédita en castellano, nace 
como un ataque a la blandenguería sentimentaloide de 
la Kailyard School, cuyas obras de asunto escocés go-
zaban de gran popularidad. En contraste con ellas, re-
salta Somerset Maugham en su esclarecedor prólogo, 
Douglas “escribió un libro salvaje”. Ambientada en la 
aldea ficticia de Barbie, La casa… narra la gloria e in-
fierno del cacique local, John Gourlay, cuya mansión, 
situada en lo alto de una ladera, domina el pueblo. 
Una historia que aúna el retrato de costumbres y la ins-
trospección familiar, y que no debería pasar desaper-
cibida a ningún amante de novelas contundentes.

La casa de las 
persianas verdes 

GEORGE DOUGLAS BROWN 
Prólogo de  
William Somerset Maugham 
Traducción de Sara Blanco 

Ardicia. 420 páginas. 22 euros

Monumental versión 
de un clásico japonés

El Cantar de Heike, o Heike Monogatari, es uno de los 
grandes poemas épicos de la literatura japonesa. Escri-
to en el siglo XIII, narra la ascensión y caída a finales de 
la centuria anterior del clan de samurais de los Heike (o 
Taira), opuesto al de los Genji (o Minamoto,  con el que 
lucha a muerte por el poder. El Heike Monogatari, con 
su recreación del final de una época y el inicio de otra, la 
de los clanes militares que se extenderá hasta el siglo XIX, 
ha sido una de las fuentes más fértiles de la literatura ni-
pona. Eiji Yoshikawa (1892-1962), uno de los autores de 
novela histórica de más éxito en Japón, dedicó los últi-
mos quince años de su vida a recrear El Cantar de Hei-
ke en una monumental versión moderna cuya traduc-
ción al español emprende ahora la editorial gijonesa Sa-
tori. Abran paso, pues, al primero de los nueve volúme-
nes, con ilustraciones de Jin Taira, de esta magna histo-
ria de ambición, heroísmo y pasiones. 
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La estética transfronteriza
Juan Hernández maneja una de las claves literarias para 
adentrarse en la frontera entre lo humano y lo animal
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Desconocemos cuál pueda ser la 
frontera de nuestra humanidad, pero 
entrevemos su proximidad cuando, in-
mersos en un tejido de sensibilidades 
nuevo, nos afectan extrañas relaciones, 
antes “imposibles”. Entonces, la distan-
cia entre el animal y el humano llega a 
anularse, y otras veces, nos encontra-
mos con nuestras propias raíces silves-
tres primitivas y benéficas o, también, 
con el violento salvaje hacia el que re-
gresamos. Esta tesis parece subyacer a 
estos cuatro cuentos de amor sesgado, 
que se leen como cuatro historias bien 
diversas, sobre la prisión y el amor, la 
guerra étnica y el amor, la vejez y el 
amor y el aislamiento y el amor, pero 
que están construidas desde un mismo 
esquema antropológico. 

Se imagina uno que Freud y Jung lee-
rían estos cuentos de amor sesgado con 
fruición, porque sin duda su psicoaná-
lisis y sus arquetipos inconscientes en-
contrarían allí buen material para sus 
pesquisas psicológicas. También sería 
del agrado de Merleau-Ponty, que vería 
su prosa filosófica reflejarse en esta lite-
ratura, contorneada de parajes que se 
desandan entre el cuerpo sexuado y los 
sentidos del mundo. Henri Maldiney 
disfrutaría igualmente comprobando 
con qué facilidad las síntesis pasivas 
que transitan los fenómenos interiores 
se deslizan al lado de las síntesis opera-
das en el mundo “objetivo” y exterior. 
Cualquier estudioso de la teoría estéti-
ca debería quedar por lo mismo em-
boscado en estos cuentos. Y Mary She-
lley, Allan Poe, Dostoievski, Nietzsche, 

Óscar Wilde, Kafka, Unamuno, Borges 
y Deleuze hallarían aquí escenarios co-
nocidos. Y quienes, concreta o genéri-
camente, se inclinan a bucear en las es-
quinas del psiquismo humano... o tam-
bién los amantes de las palabras que se 
entrelazan siguiendo cadencias sorpre-
sivas, sugestivas y originales. 

Juan Hernández en Cuentos de 
amor sesgado nos conduce la mirada 
hacia formas de filia y de eros oblicuas, 
desviadas de la horizontal que traza la 
continente moralidad y alejadas del án-
gulo recto de las estéticas habituales. 
Pero no accedemos a ese lugar por la 
pendiente de una voluntad que se infi-
cionaría en depravadas morbosas in-
sanias, ni pretende tampoco ser un 
transparente ejercicio de “sonrisa verti-
cal”, pues llegamos a ese límite empuja-

dos por la misma humana naturaleza, 
en su sintaxis determinista, cuando 
otros caminos poco a poco ocluidos se 
van obturando del todo... precediendo 
a las varias formas de  locura o a la últi-
ma salvación que trae la muerte. 

Nuestro escritor entra con naturali-
dad en el trance capaz de leer las olas 
que se mecen en el umbral entre lo hu-
mano y lo “demasiado-humano”, y ahí 
la aparente arquitectura de lo morboso 
proyecta, sorprendentemente, sombras 
de puro lirismo donde la humanidad, lo 
animal y las leyes de la naturaleza se 
congregan. 

A través de cuatro líneas de fuerza 
trazadas por los cuatro cuentos conte-
nidos en el libro, quiere alejarse tenaz-
mente siempre de lo mismo: de lo de-
pravado, lo feo y lo inhumano. De la 
cárcel injusta, de la guerra asesina y 
atroz, del insidioso desprecio hacia 
quien es ya viejo y molesto y del indivi-
duo aislado, solipsista e inmunizado 
contra la sociedad... Los resortes psí-
quicos de los personajes, llevados al lí-
mite, ya de lo infrahumano ya de lo su-
prahumano, como huida de la asfixia 
que produce el sufrimiento extremo y 
arbitrario, aquel que procede de la mu-
tua laceración en el interior de la socie-
dad, encuentran una vía de escape en la 
muerte o hundiéndose en la salvífica 
locura, pero en la antesala de esto, se 
descubre el reencuentro con los engra-
najes de las sensibilidades animales, 
capaces de trenzarse con lo humano 
(los cuentos del canario y de la cerdi-
ta)... O la salvación de la locura senil 
previa al aniquilamiento definitivo, a 
través de benefactores fantasmas (“El 
abuelo enamorado”, de su esposa ya 
muerta)... O los propios espectros ma-
léficos que no pueden sino ajusticiarme 
como atroz asesino (“Si me quieres, 
mátame”).
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Al galope  
por la locura
Vestido de novia, una novela 
del mejor Pierre Lemaitre 

anterior al “Goncourt”
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Lo diré ya: esta novela no es que se pueda 
leer de un tirón: es que no queda otra que le-
erla de un tirón si se tiene un mínimo gusto 
por la intriga. Trataré de no ser “spoiler” (¿lo 
aceptará la RAE con una “e” inicial o se dará 
por servida con “aguafiestas”, “destripador”, 
“reventador”?), aunque es harto difícil en es-
te caso. Hasta que no llegue el lector al se-
gundo capítulo (hasta que no recorra unas 
cien páginas), no sabrá bien de qué va la tra-
ma, porque a partir de entonces se opera un 
cambio colosal en la misma, con un salto de 
voz narrativa. Luego no parará de leer. Porque 
se verá ante una narración “trepidante”, o sea, 
rápida, agitada e intensa. Estupendo entrete-
nimiento. 

Antes de conocer el éxito “de prestigio” 
con el premio “Goncourt” del año pasado a 
su novela Nos vemos allá arriba, el parisino 
Pierre Lemaitre (1951) ya se había ganado un 
nombre en el género “negro”, bien con la se-
rie protagonizada por el inspector jefe Camil-
le Verhœven, bien por otras novelas como la 
presente, datada hace cinco años y editada 
ahora en español a rebufo del éxito goncour-
tiano. Lemaitre siempre ha manifestado su 
satisfacción por ser considerado un escritor 
“popular”, denominación que no le parece 
desdoro alguno, muy al contrario. Ha leído lo 
que hay que leer para hacerse con la técnica 
de llegar “a todos los públicos” y la aplica de 
maravilla. Lo que son las cosas, el título “Ves-
tido de novia” gana en español: en francés es 
“Robe de marié”. En español, sin embargo, se 
presta a la ambigüedad: una persona puede 
comprar un vestido de novia; pero también 
puede llevar puesto un vestido de novia. Has-
ta aquí puedo leer. Porque si menciono ex-


